Lolita
Precisei de alguém pra trabalhar lá em casa, fazer faxina, cozinhar, essas coisas. Além de não ter tempo e nem a menor aptidão para as tarefas do lar, também não tenho saco. Pela indicação de um amigo, marquei a entrevista com Lolita. Por culpa de Nabokov e Kubrick, o nosso imaginário é permeado de imagens e conceitos acerca desse nome; é a ninfeta, a menina com jeito de mulher, aquela que vira a cabeça dos homens com sua inocência diabólica.
Eu vi esse estereótipo desmontar lindamente no momento em que abri a porta. Ali estava Lolita: uma senhora de meia idade, negra, robusta e de rosto amável. Imediatamente me remeteu a Tia Nastácia, o que me inspirou profunda simpatia.
Nesse nosso primeiro encontro, as perguntas básicas.
- Você sabe cozinhar, Lolita? Preciso de alguém que cozinhe, não aguento mais comida congelada.
- Sei, sei sim! Faço feijão, arroz, lasanha... só essas coisa chique assim, tipo coxinha, empada. Isso eu num sei fazer não.
Combinamos que num dia da semana ela poderia chegar mais tarde, “porque nesse dia tem o culto na igreja, né, e eu não posso faltar. E tem a ginástica”. É justo. Estávamos acertadas.
Lolita é uma figura. Isso foi ficando cada vez mais claro com o passar do tempo. Ela fala com os gatos o tempo todo. Tô lá no quarto e escuto, vindo da sala: “chanin, que foi, chanin? vem aqui, vem”. Eu tenho três gatos. Duas fêmeas e um macho. Mas pra ela, todos são “chanin”.
Botei um rádio na cozinha pra ela poder escutar um som enquanto trabalha, e ela só ouve rádio “de pastor”. É um aimeudeus que não acaba mais. Tô lá tomando café da manhã e o homem falando sobre as agruras do pecado e que vamos todos arder no inferno.
- Lólis, posso botar outra coisa só enquanto eu como aqui..? Depois você volta pra essa estação, sem problema algum. É que tá me deixando deprê.
Desde que eu não remova o copo de água posicionado na frente do rádio “para absorver a benção do pastor e tomar depois”, ela não se incomoda. Boto o Tábua de Esmeralda ou Bob Marley e o café da manhã segue tranquilo.
Essa coisa da religião é pitoresca. Ela é devota mesmo, daquelas que no dia de Aparecida vai até lá em romaria junto com outros fiéis. E que segue à risca tudo o que o pastor fala. Na época das chuvas, quando São Paulo se encontrava submersa, ela me veio:
- Isso aí tudinho tá nas escrituras, é o fim do mundo! O pastor mesmo disse, é o mundo que tá se acabando.
- Mas Lolita, não tá escrito que Deus não ia mais acabar o mundo com água, que seria com fogo dessa vez? Que já tinha feito o dilúvio, e tal?
- Ah é? Ah, isso num sei não, mas que é o fim do mundo, é.
(...)
Ela é meio maluquinha e muito desligada, o que nos fez apelidá-la carinhosamente de “Lolouca”. Está sempre esquecendo alguma coisa no lugar errado. O interfone toca e ela acha que é o telefone. Pega o aparelho e fica “alô! ALÔ! ALÔOOU!” “ É O INTERFONE, LOLITA!” “AH, É? Ah, tá...”
Aliás, recados telefônicos, nem pensar. Anotar um número, não existe.
- Priscila, é o Ronaldo no telefone.
- Quem..? mas eu não conheço nenhum Ronaldo... alô? Oi, Lobatto, tudo bem?
De tanto encontrar casca de ovo na comida, comecei a achar que ela era míope. Insisti pra que fosse no oculista, ajudei a comprar um óculos de grau. Nunca a vi usando em casa. Outro dia, um pedaço da embalagem de papel da manteiga gritava no meio da farofa.
- Lolita, chega aqui. Olha isso. Tem papel na farofa.
- Ih, é? Aonde? Num tô vendo não.
- Aqui, ó. É LARANJA e ENORME. Dá pra ver a um quilômetro de distância. Lolita, CADÊ seus óculos, hein? Você devia usar pelo menos pra cozinhar.
- Ah, não uso não que embaça. Pega gordura.
(...)
Nossas conversas mais legais se dão quando eu acordo. Sento pra tomar meu café da manhã e ficamos de papo enquanto ela prepara o almoço. Na época das eleições, perguntei:
- E aí, já sabe em quem vai votar, Lolita?
- Ah, na Dilma né.
- É? E por quê, você gosta dela?
- Vou votar na Dilma por causa do Lula, né. Ele foi muito bom pro povo, pra nós que é pobre. Antigamente a gente nem sabia o que era filé mignon, hoje em dia, se economizar, a gente come carne até três, quatro vezes por semana.
Hoje ela saiu em defesa de Silvio Santos. Acordei e ela tava indignada.
- Cê viu, isso que tão falando aí do Sílvio nos jornais, que absurdo.
- O quê, Lolita?
- Que ele roubou, não sei quê do banco dele... eu não acredito nisso não, não pode. Sílvio é homem do povo, ele é homem bom, que ajuda os outros, né. Tão inventando isso.
- Acho que o caso nem é esse, Lolita. De qualquer forma tudo se baseia em documentos, são números. É matemática, sabe?
- Ah, que nada. Tão armando pra cima dele. É armação, só pode.
Meu coração se comove. É o carinho em pessoa. Cuidadosa e dedicada.
Doidinha, tadinha, mas dedicada.
Nenhum comentário:
Postar um comentário